Ringo no me caes bien, pero…

Hoy es cumpleaños de Ringo Starr, y sólo por eso quizá deba darle tregua en su día a mi compañero de fiebre, el Beatle menos preferido.

Un día de mucha fiebre y cansancio no pude ir a trabajar, me quedé presa de la cama y de las pastillas para quitar el dolor de cabeza. Es la segunda vez que me enfermo en un mes. Recuerdo que vinimos a Cuernavaca porque el DF no resultaba adecuado con tanto smog, quizá la Metamorfosis de Kafka podría haber sido una obra netamente chilanga. Dice una leyenda que todo Defeño sobrevivirá el apocalipsis y se convertirá en cucaracha, me lo contó un vato de Guadalajara.

Mi cuerpo tiene ahora todo este afilado dolor en cada uno de sus huesos, es por eso que mis ojos adquieren profundidad y llanto, me duelen los pulmones de tanto toser y parece que esto apenas comienza. Después de divagar un rato en mis pensamientos, justo en esas batallas que una pierde estando tan enferma, me quedó dormida y comienzo a soñar…

Esto es una batería: en el bombo puede verse una estrella brillante, que chingones están estos Toms transparentes y brillantes, parece que un niño tocara la batería, pero conforme me acerco descubro que no es un niño sino un hombre con el conocido corte Beatle.

Ringo, se llama Ringo su nombre significa manzana en japonés, quien iba a decir que «Apple Corps» la compañía fundada por los Beatles también haría historia, me sonríe y yo sigo sin entender porque estoy soñando con Ringo, debe ser la fiebre. Y pensándolo bien, creo que Ringo y yo si tenemos algo en común: hemos sido muy enfermizos.

Ringo estuvo hospitalizado durante dos años por la Pleuresía que desarrolló a los trece años, y estuvo en coma durante diez semanas cuando tenía seis años. Tal vez por eso no me entiende, tal vez por eso hace declaraciones como “No me gustan las chicas intelectuales porque nunca entiendo de qué me están hablando«. Sabes Ringo creo que por eso no me agradas, porque no te entiendo y tu tampoco a mí. Espera… no empieces a cantar, esto no es una comedia musical es mi sueño.

No, no te rías de mi está bien dejar las cosas atrás de vez en cuando. Tienes dos tatuajes ¿no?, ¿supiste que Morrissey hizo que un festival vendiera pura comida vegana para que él se pudiera presentar? seguramente tu harías lo mismo. Eso está bien sabes, defender lo que una piensa en estos tiempos resulta muy difícil. Yo también extraño a George me gusta la canción que le hiciste ¿cómo se llamaba? “Never Without You”.

También me acuerdo que participaste en un concierto en apoyo a George en el Royal Albert Hall en el 2002. Curiosamente tocaste «Photograph» una de las pocas canciones tuyas que realmente me gusta, es decir, podría escucharla sin aburrirme. Sé que es la escribiste junto con George Harrison, eso tiene aún más valor para mí. Se escuchaban los aplausos, la emoción por ayudar a George era latente (y ese saco rojo me gusta mucho, creo que si tuviera que subir a un escenario, utilizaría uno igual). Que emotivo concierto, en verdad, cada que lo escucho no puedo evitar que se me salgan algunas lágrimas… y si, también lloró contigo ahora, lo único que nos queda de George es una fotografía y sus canciones.

“Every time I see your face
It reminds me of the places we used to go
But all I’ve got is a photograph
And I realize you’re not coming back anymore

I thought I’d make it the day you went away
But I can’t make it, ‘til you come home again to stay

I can’t get used to living here
While my heart is broke, my tears I cry for you
I want you here to have and hold
As the years go by and we grow old and gray”

A veces me pareces un muñeco de trapo Ringo, como en el video de “Wings”, justo esos ojos azules me están mirando, y la música flota igual que mi cuerpo. Supongo que es la fiebre todavía, o mi vecino guitarrista ha comenzado a ensayar tus canciones. No sé cuánto tiempo ha pasado ya…

Tuve un novio que te ama con locura, ¿qué diría ahora, de saber qué estás aquí conversando conmigo?. Muchas veces fuiste tema de conversación y desgraciadamente terminábamos peleando, porque para él eras un genio de la batería y para mi un mortal que hizo historia por la banda a la que pertenecía.

Es verdad que tuviste mucha suerte, y también que supiste mantenerte… a mí también me dijeron muchas veces que no era buena para hacer lo que me gustaba: escribir. Así que efectivamente, tiene su mérito no ser el Beatle favorito y sin embargo, seguir ahí…

Ringo no me caes bien, pero… gracias por acompañarme en este día de fiebre, se que no es la manera más adecuada de desearte un buen cumpleaños, pero para ser nuestra (y la primera) no estuvo tan mal ¿cierto? y si lo piensas bien… escucho tus canciones más de lo que crees.

De pronto desperté y en la televisión sonaba “Back Off Boogaloo”, debe ser una señal porque hoy es cumpleaños de Ringo Starr, y quizá deba hacer una tregua con él… por ahora.